

Pandemónium

Revista Ilustrada

DIRECTOR: RICARDO FERNANDEZ GUARDIA

SUMARIO

TRADICIONES COSTARRICENSES, por Pío Viquez.—CURIOSIDAD HISTÓRICA.—ALMA DE AMÉRICA, por José Santos Chocano.—MERCEDES ARIZ, por Alfonso Espino.—JAPONERÍA, por Máximo Soto Hall.—LA LIBERTAD EN EL ARTE, por Domingo Monje Rojas.—HADAS SALVADOREÑAS, por Isaias Gamboa.—EN ALAJUELITA, por F. Lloret Bellido.—BARCAROLAS, por Raúl Piñeres.—POR EL RHIN, por Rubén Darío.—LUCÍA, por Juan Clemente Zenea.—ONFALIA, por Teófilo Gautier.—LOS RUBORES DE NINÓN, por Manuel Ugarte.—NOTAS.

TRADICIONES COSTARRICENSES

LA NEGRITA

Lectores, arrodillaos. Voy á hablar de la Virgen de los Angeles.

Es un dije valioso. El pueblo está pobre, y, sin embargo, no tienen las arcas del mundo suficientes valores para comprar esa prenda.

Talismán incomparable, que así detuvo á los salvajes mosquitos invasores, como paró las huestes de la epidemia mortal.

Sus milagros son innumerables. Rehabilita hígados y brazos y piernas. Donde está la úlcera, pone con su manecita de gnomo el tafetán finísimo de su gracia, y la tez vuelve á brotar pareja con su frescura juvenil.

La tuerta siente con alborozo que parpadea su perdido ojo en la cuenca solitaria.

La nariz deforme se perfila, y aquella boca que está tristemente apretada para ocultar la falta de sus perlas, siéntese de improviso sorprendida por misterioso beso que la abre perfumada y la calienta con la sonrisa y la hace estremecer voluptuosa al contacto de un doble sartal de aljófares.

Esa pequeña dama del duende amaes-

trado en el divino arte de hacer maravillas, no tiene rival. Ningún mágico del Oriente merecería quitarle el zapatito breve. Ella es la primera en el taller de los portentos.

Cartago la ama con tierna locura, y Costa Rica toda la venera con profundísima piedad.

Ayer fué su gran día. Ayer regresó á su camarín de la Puebla, colocado sobre la piedra dichosa donde apareció la madre-cita, y al pie de la cual brota resplandeciente el agua de salud.

La Negrita amaba aquel sitio. Ignoramos si era bosque ó huerto, y si lo guardaban genios ó hadas, ó damas ó caballeros. Pero ella amaba el rayo de sol y el hilo de oro de las estrellas que se enroscaban en aquel hueco del granito, al cual descendían á beber las avecitas del cielo.

Una esclava de piel de ébano la sorprendió dormidita con la boca entreabierto al roce blando de abejas hábiles para labrar panales. Mientras la celeste bebé solía echar allí sus dulces sueños, los chiquitos pálidos de la vecindad, sanaban de sus fiebres palúdicas y veían sus labios teñidos en múrice con sólo gustar la miel del contorno.

La esclava de piel de ébano, corrió á su casa en busca de su petaquilla de bagatelas, y, llegada la noche, encerró á la niña con sus pulchinelas.

Al día siguiente, ya no estaba allí la dama del gnomo. Hubo un poquito de queja y un poquito de lágrimas; á las esclavas

no les era permitido llorar ni cuando inocentes.

La negra fué otra vez cabizbaja con su cantarito á la fuente milagrosa, según costumbre, y junto al hueco del granito, al cual bajaban á beber los pájaros del cielo, descubrió llena de infantil alegría su delicioso amuleto. Entonces la ciñó con su cintillo, y como la sintiese fría, la guardó en su seno.

Llegada la noche, la puso otra vez á dormir con sus muñecas. La petaquilla quedó liada por los cuatro rumbos; pero la joya de su amor ya no estaba allí cuando fué buscada al primer rubicundo bucle de la aurora.

La Virgen maravillosa había vuelto á la piedra dueña de aquel *camanance*, al cual bajaban á beber las avecitas del cielo.

El cura tomó razón del suceso extraordinario. Dió á la escultura en piedra el rango que le convenía entre los dioses, y desde entonces, la Reina de los Angeles es nuestra gran abogada.

¿Queréis convenceros? Preguntad si cupo ayer en la ciudad de Cartago la gente devota; y pensad que la leyenda tiene más de tres siglos.

Pío Viquez

CURIOSIDAD HISTORICA

EL PRIMER OBISPO DE COSTA RICA.

DECRETO LX

El Gefe Supremo del Estado libre de Costa Rica. Por quanto la Asamblea Constitucional ha decretado y el Consejo sancionado lo siguiente:

La Asamblea Constitucional del Estado libre de Costa-Rica, conciderando: 1º La dependencia que tiene el mismo Estado del de Nicaragua en el Gobierno Eclesiastico contra el tenor de lo dispuesto en el articulo 14. de la Ley Fundamental y en el 10. de la Constitucion de la Republica: 2º Que el bien estar temporal y espiritual de los Costa-ricenses exige su independenciam en todos conceptos de otras Autoridades que no sean las conformes con sus instituciones: 3º Que el derecho de elegir una Silla Episcopal en el Estado y nombrar al que la ha de obtener y ocupar

no estando conferido por la Constitucion de la Republica á las Supremas Autoridades Federales, por el mismo hecho, segun el tenor del artº 10. de la misma Constitucion, corresponde á las de los Estados, ha tenido á bien decretar y decreta:

Artº 1º Se erige y ha por erigido El Estado libre de Costa-rica en Obispado distinto del de Nicaragua, y la Iglecia Parroquial de San Jose en Catedral.

Artº 2º El Territorio de esta nueva diocesis será el mismo del Estado y su grey la Catolica Costa-ricense.

Artº 3º Se nombra y ha por nombrado por primer Obispo al Reverendo Padre Doctor Fray Luis Garcia.

Artº 4º El Gobierno de ruego y encargo solicitará del Cabildo Eclesiastico de Leon delegue sus facultades al nombrado para que entre en el Gobierno de su grey segun lo practicaba el Gobierno Español.

Artº 5º El Obispo electo antes de entrar al Gobierno de su diocesis prestará ante la Asamblea y si estuviere en receso en manos del Gefe Supremo del Estado en publico y con solegnidad el juramento prevenido para todo empleado en la Constitucion Federal y Ley Fundamental del Estado.

Artº 6º En primera oportunidad el Gobierno presentará al Romano Pontifice al Obispo electo solicitando las Bulas de su confirmacion, y consagracion y dirigiendole al efecto los recados conducentes.

Al consejo Representativo.—Dado en San Jose á los veinte y nueve dias del mes de Septiembre de mil ochocientos veinte y cinco.—El Diputado Presidente Pedro Zeledon.—Manuel Maria de Peralta, Diputado Secretario.—Joaquin Bonilla, Diputado Secretario.

Sala del Consejo. San Jose Octubre siete de mil ochocientos veinte y cinco.—Pase al Poder Ejecutivo.—Vicente Castro, Presidente.—Gregorio Guerrero, Secretario.

Por tanto: EXECUTESE. San Jose, Octubre ocho de mil ochocientos veinte y cinco.—Juan Mora.—Al Ciudadano Manuel Aguilar.

* * *

COMENTARIOS DE MONSEÑOR THIEL

SU ILUSTRÍSIMA REHUSA LA MITRA

En este decreto resolvió la Asamblea la erección de un obispado y confirió á Fray Luis Garcia el título de Obispo, es decir, ejerció facultades espirituales que ella no tenia, ya que Jesucristo dió el gobierno espiritual de su Iglesia á San Pedro y sus sucesores en el Pontificado. El Gobierno Español con expreso consentimiento de la Santa Sede había ejercido ciertamente alguna influencia en la Iglesia, pero nunca había por su propia cuenta erigido un obispado. Tales consideraciones provocaron inmediatamente dudas en el ánimo de los miembros del Consejo



EN ALAJUELITA

UN TURNO

Pasado el *Hatillo* al S. O. de San José, sigue una carretera á trechos angosta, y siempre desigual. Para llegar á Alajuelita, hay que bajar primero, y subir después, varias cuestas pedregosas, la última de las cuales, termina en uno de los ángulos del cuadrante que forma el pueblecillo.

Se verificaba el domingo último, en aquel pintoresco sitio, un *turno*, especie de feria española, con que allegar fondos para la terminación de la iglesia.

Y allá fume, ávido de saborear las ricas golosinas y helados, que las alegres alajuelitenses disponen para tales fiestas.

El cura de Alajuelita, don Eduardo Argüello, es oriundo del Salvador. Su agradable trato y franca presencia, le han valido las simpatías del vecindario.

La Agencia de Policía, está á cargo de don Zacarías Guerrero, quien mostróse asimismo, muy deferente conmigo.

Pedí datos sobre las necesidades del pueblecillo: interrogué á unos; conversé con otros; sondeé á la gente «de á pie», como á las autoridades.

El resultado de mis observaciones, es el siguiente:

Alajuelita, es un pueblo, como de 3,000 habitantes, cuya característica más notable y más simpática, es la de la sobriedad en las costumbres. Es gente pacífica, consagrada al trabajo agrícola especialmente. La propiedad, está dividida hasta el infinito, de modo, que pocos son los que no poseen un *cequito*, en el que cultivan diferentes especies de hortalizas y legumbres.

Hay dos escuelas: una para niños y otra para niñas. Ambos planteles, cuentan con regular asistencia de alumnos.

Los edificios para escuelas, están en situación desconsoladora. Vimos uno de los locales, con cuatro anchísimos huecos de ventana, y en el fondo, la indicación de otro, con deseos de servir para puerta de entrada.

Una pizarra de color indefinido, una mesa desvenci-

jada, estilo memorialista, y cuatro bancos de la época prehistórica, completan el mobiliario de la escuela, al que acarician constantemente, amorosamente, los vientos y las aguas que sin obstáculo penetran en aquel destartado recinto.

—No hay casa de enseñanza, señor,—dícenme conmovidos, varios importantes vecinos del lugar. Y el dejo de la queja, es triste, y al mismo tiempo hermoso, vibrante, conmovedor.

Hay en Costa Rica, aspectos psicológicos y sociales, que la ciudad desdeñaría.

mirar en su

Falta igu-

do de bien-

Jefatura d-

lación del

cos mora-

Gobiern-

Y cu-

á Alaju-

El clín-

atractivo

vecinos, a

Crece el

sa admir-

No ha

—La

grüello-

jóver-

¿?

ral-

T-

de-

ag-

las neces-

medio de ac-

dicia, hasta el p-

La poblaci-

des del apar-

del aparato diges-

como azote de peste.



LAS RIFAS

Bestias muertas yacen en el fondo de las acequias... Y el agua, elemento esencial de la vida, base y fundamento de la higiene, es aquí el factor de toda descomposición en el organismo.

Antes que la iglesia, el telégrafo y la escuela, ¿no sería preferible atajar las causas de la degeneración y miseria fisiológicas, que van minando las poblaciones todas de la República, para poder esperar una generación sana, robusta, valiente...?

Bellido

de las maravillas de Burgos, de París, de las antiguas basílicas de las ciudades que antaño sabían orar católicamente, el magnífico esplendor moderno de tus construcciones, de tus paseos entrevistados, y de una Emperatriz Augusta marmórea y serena, sentada sobre su blanco pedestal, ante un plantío casi heraldizado de tulipanes multicolores.

¡El Rhin! Y siempre la vasta sombra lugueana, por todas partes... Y la sombra de otro coloso, Wagner, y las armoniosas baladas de tantos poetas. Permitid que por primera vez cite versos á propósito de un poeta que me es íntimamente personal y querido:

.....: la celeste
Gretchen; claro de luna; el aría, el nido
del ruiseñor; y en una roca agreste,
la luz de nieve que del cielo llega
y baña á una hermosura que suspira,
la queja vaga que á la noche entrega
Loreley en la lengua de la lira.
Y sobre el agua azul el caballero
Lohengrin; y su cisne, cual si fuese
un cincelado témpano viajero,
con su cuello enarcado en forma de S.
Y del divino Enrique Heine un canto
á la orilla del Rhin; y del divino
Wolfgang la larga cabellera, el manto;
y de la uva tentona el blanco vino.

El vaporcito, flamante y elegante, sale por el río, hacia Maguncia. Miro á un lado la campiña verde y á otro la fila de grises edificios comerciales y marítimos. Hay una que otra chimenea que lanza su humo. Se oye el rumor de la ciudad y á lo lejos el agudo clamor de una sirena. Y antes de las últimas villas y chalets que señalan el término de población, alcanzo á divisar una especie de gigantesco guerrero, rey de piedra, un monumental burgrave que aparece como una evocación de la pasada feudalidad teutónica.

Y comienza el desfile de castillos, de esos castillos de cuento y de grabado que han deleitado nuestra infancia en páginas de dorados libros, en antiguos almanaques, ó en ornamentados «keepsakes». Y sobre las torres arruinadas, ó sobre las restauradas almenas, pasa el vuelo de las tradiciones legendarias.

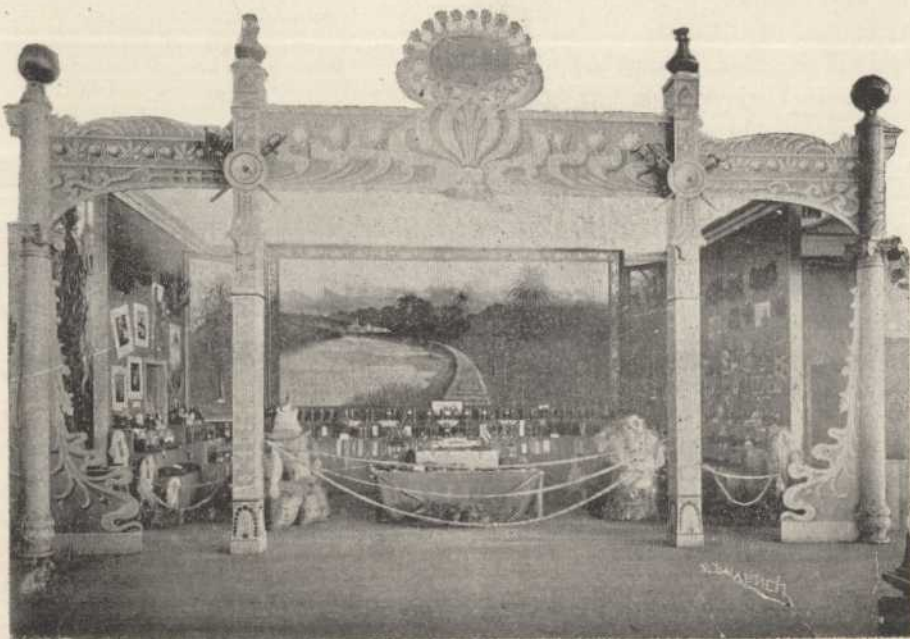
... á amar en Heine, y
por tu catedral portentosa, por el
inventó Farina, y por mi amigo Johan Fas-
erath, que traduce á los poetas españoles y ha
llevado al zorrillesco Don Juan Tenorio á hablar en
el idioma del doctor Fausto. Te saludo por las once
mil vírgenes que desembarcaron en tu suelo guiadas
por la divina Ursula; por Conrado de Hochsteden, tu
arzobispo, por el arquitecto de tu fábrica sagrada,
que entró en tratos con el diablo antes que el amante
de Margarita; por el bravo obispo Engelbert de Fal-
kenbourg, y por Hermann Gryn, cuyas armas aun
he podido contemplar esculpidas en tu «rathaus». Llevo de tí la visión de tus puentes de barcas, del
domo labrado que erige al firmamento sus oraciones
de piedad armoniosa y severa iglesia, hermana gótica

Y es el pasado recóndito, la prodigiosa Edad Media «enorme y delicada», ó los nombres de ayer, resplandecientes de gloria y sonoros de armonía. He aquí ya Bonn, que más altas que su castillo de Poppelsdorf levanta dos banderas de gloria: Arndt, Beethoven. He aquí las siete montañas, á un lado y otro el derruido Godesberg; y una vasta procesión de poéticas resurrecciones empieza. ¿Son cincuenta nombres? ¿Son cien nombres? ¿Son mil? Son un mundo de creaciones de la historia, de la fantasía popular y de la celeste potencia de los maestros de la lira y del arpa. Y sucede que, á menudo, mientras vais pensando en una brumosa soñación, ó mirando con los ojos de vuestra mente las figuras de luz de luna nacidas de la melodía de los poemas, pasa de pronto ante vuestros carnales ojos, por la cultivada ribera, á per-

derse en la negrura de un túnel, una locomotora que arrastra su caudal de vagones. Cuando Hugo vino, todavía no había ferrocarriles en estas regiones que sintieron antaño el paso de los dragones y de los gigantes. El maestro recogió muchos ecos de las sagas rhenanas, y los repitió y aprisionó en la prosa suya hecha como con las mismas rocas duras de los montes y de los cimientos indestructibles de los castillos señoriales. Pero las leyendas son innumerables y vencen al paso de los siglos. Su gran enemigo, el progreso, apenas las toca y transforma. Lo que es estudio folklórico para los eruditos, vive y palpita siempre en la imaginación y en el corazón populares, --y en el santuario de los incontaminados poetas.

ojos pensativos. Peregrinos tocan á las puertas de los castillos en noches tempestuosas. Los alquimistas hacen el oso, en sus nocturnas tareas. Los templarios combaten, ó emplazan, en la hoguera, á sus verdugos, ante el tribunal de Dios. Los cuernos de caza hacen resonar los bosques y los rudos cazadores persiguen en caballos como huracanes ciervos y jabalíes. Lurley, Lorelay, envuelta en gasa lunar, melodiosa, amorosa, peligrosa, la mujer, la ilusión, la sirena, se sienta en su roca.

Antorchas llameantes brillan entre los peñascos. San Clemente libra á la suave Ina, de la furia del río y de los bandidos. Uta, muere abrazada á su amante Reichenstein, en un suicidio amoroso que ha de ser,



EL PABELLÓN DE COSTA RICA EN LA EXPOSICIÓN DE SAN LUIS

...Gryn, el matador de leones, pasa. Surgen, entre las viejas piedras, en las leyendas ciudadanas, testas de fieros arzobispos, ó de duros y severos burgo-maestros. Soberbios bandidos son amados, antes que Hernani, por deliciosas y delicadas castellanas. Entre huestes semejantes á perros rabiosos, florecen dulces rubias que melifican el espanto de las torturas y carnicerías. Caballeros que parten en peregrinación á Palestina, son salvados de las desgracias por el Señor, á quien elevan capillas votativas. El milagro florece como en Jacobo de Voragine; hay dragones como en la vida de los santos, y gigantes como en las «Mil y una Noches», y aparecidos como en los cuentos del pueblo. Mujeres ideales, de ojos azules, son lirios de felicidad y rosas de consagración. Bárbaros velludos como osos y feroces como tigres, se mueren de amor por las blancas y finas adoradas. Princesas de lánguidos cuellos cantan romanzas acompañándose con el arpa ante reyes paternas, de largas barbas y

corriendo los tiempos, un común «fait divers». El arzobispo Hatto, á quien la historia alaba y la leyenda vitupera, muere, por castigo de Dios, á causa de su mal corazón, comido por los ratones. El conde Eppe encuentra en una montaña á una bella joven robada por un gigante; y con ayuda de la Santísima Trinidad salva á la dama y echa al monstruo en un precipicio en donde muere despedazado. La enorme persona de Carlo Magno aparece aquí, allá. Su hija Emma casada contra su voluntad, va á habitar con su esposo Eginardo, en el campo; luego el emperador, ante ellos, un día que les encuentra por casualidad, y les reconoce, felices, les perdona y les lleva á su palacio. El mismo César sale, de noche, en excursiones, con el bandido Elbegart, que es un bandido cuerdo y valiente. Condes violentos y caprichosos son vencidos en sus mansiones feudales por la unión de los comerciantes de las ciudades coligadas. El caballero de Stanferberg se enamora de una ondina y es

correspondido; luego es infiel á su juramento de amor y es castigado por la cólera de las ondas vengadoras. Una sirena discreta y hacendosa, va á hilar en la rueca, á la casa de un joven que se apasiona por ella. Una noche la sigue, la ve entrar en las aguas del Rhin, y muere al lanzarse tras ella en los cristales del río. Los espíritus salen de las tumbas á amonestar á los caballeros demasiado tunantes. Lobos furiosos castigan á las profetizas que, enamoradas de los hombres, pierden su castidad y su don pitónico. Bodegas ocultas guardan un vino de dioses que inútilmente es buscado en los campos misteriosos. El diablo, Satanás en persona, sale de sus abismos y entra en tratos con las personas que andan en apuros y dificultades, y las saca de ellos, á trueque del alma y de la salvación eterna. Pero Nuestra Señora suele aparecer á tiempo con su poder, y manda á los infiernos al perverso demonio. Un joven pintor ve de noche renovarse en Oppenmeins, entre esqueletos, una batalla entre suecos y españoles, de la guerra de Treinta años. Una diestra caballería conduce á la dama que la monta y á la que se quiere casar por fuerza, á la mansión de su amante. Y cien y cien más páginas, de sangre y de bruma, de luz pálida ó de resplandores rojos, hasta llegar á esa Maguncia famosa en que nació el hombre que después de Lucifer ha hecho mayor competencia al Creador: Gutenberg.

Desfile de castillos, desfile de leyendas, revuelo de poesía y de encanto lírico, en este viaje de horas, por el río sereno, eternamente perfumado por el vino pálido que dan las viñas de sus orillas. Y canta Adeilada von Stolterfoth: «Del polvo de la ruina nace en el Rhin una vida más bella. Giran los espíritus que por tanto tiempo han descansado en las tumbas; resuenan las canciones con extraños saludos que yo debo repetir suavemente en mis canciones y en mis ensueños. Cuando veo volar al pájaro en las alturas del azul del aire; cuando veo deslizarse los barcos en la lejanía de las brumas grises, me parece que dice palabras el pájaro al hender los espacios, y otras palabras escucho al rápido paso de la embarcación». Y yo también, peregrino de arte, de americanas tierras, hecho al sol y al canto de la vida latina, he puesto el oído atento á esas palabras de las aves y de las barcas germánicas, y de esa bruma he visto surgir la eterna gracia de las almas aladas, la virtud de la sagrada poesía, á la cual no vencerán ni los odios humanos, ni las sequedades de los intereses modernos, ni la mediocridad de las chatas cabezas de los regeneradores igualitarios. Pues la soberanía del espíritu se basa en lo que está más allá del bien y del mal, más allá de nuestro planeta mismo y de nuestros conceptos de verdad y de mentira: en lo infinito, en lo absoluto.

Rubén Darío

París, Junio de 1904.

LUCIA

(DE ALFREDO DE MUSSET)

Plantad, amigos, cuando yo muera,
un triste sance en el cementerio:
pláceme un árbol tan funeral,
y ha tiempo aguardo que en el misterio
será su sombra, sombra ligera
para mi humilde lecho mortal.

Estábamos sentados juntos: ella
inclinaba su frente, y sobre el piano
dejaba en tanto, pensativa y bella,
al capricho vagar su blanca mano.
No era más que un murmullo: parecía
la tenue voz de un céfiro distante
que al ave implume despertar temía,
y entre los juncos revolaba errante.
Los delirios, las ansias voluptuosas
que en horas melancólicas brotaron,
salieron del capullo de las rosas
y á fuego lento el corazón quemaron.
Meció su rama música el roble añoso,
la estrella del pesar rasgó su velo,
y al gemir de la noche, en el reposo,
nos pareció que nos hablaba el cielo.
Entraba por las rejas entreabiertas
el olor virginal de los collados,
estaban las praderas ya desiertas,
y estábamos los dos enamorados.

Estábamos así meditabundos,
solos y tristes, y en la edad florida
en que se van las almas á otros mundos,
y aspiran lo inmortal en otra vida.
Yo me puse á mirarla: era Lucia
en lo infinito del dolor un astro:
era rubia, y el rostro le cubría
la suave palidez del alabastro.
Nunca otros ojos, en mayores duelos,
buscaron más la luz en lo futuro,
sondaron más lo inmenso de los cielos,
ni reflejaron un azul más puro:
yo me embriagaba en su hermosura, y tanto
la castidad solemnizó sus gracias,
que en ella halló por fin mi afecto santo
una hermana de dichas y desgracias.
Pasaban en silencio los momentos;
y viendo yo que su semblante ardía
en la llama de ocultos pensamientos,
cogí su mano y la estreché en la mía.
Y entonces comprendí que en los enojos
de la fortuna, sólo dan la calma
la juventud de unos hermosos ojos
y la apacible juventud del alma.
Levantóse la luna en el Oriente
en medio de la atmósfera serena;
y ella, al sentir la luz sobre su frente,
sonrió cual ángel y cantó su pena:

¡Oh Diosa del dolor! Dulce armonía!
idioma del amor y del consuelo,
que Italia nos prestó con la poesía,
y que la Italia recibió del cielo!
¡Lengua del corazón, sublime acento,
idealidad, que va en la nube esbelta,
espacio en que no teme el pensamiento
pasar cual virgen en su velo envuelta!
Oh! quién puede saber cuántos halagos
siente la joven que infeliz delira,
y lo que dice en los suspiros vagos
que nacen en el aire que respira?
¿Quién lo puede saber? Uno sorprende
una mirada, y lo demás lo ignora

la multitud, como jamás entiende
lo que en la noche y en los bosques llora.

Los dos á contemplarnos nos pusimos,
y estrechó su horizonte la esperanza,
y dentro el pecho retremblar sentimos
el eco angelical de su romanza.
Ella inclinó en mi seno su cabeza
y comenzó á gemir ¡oh mi querida!
¿Sentiste dentro el alma, en tu tristeza,
sollozar á Desdémóna afligida?
¡Tú llorabas, mi bien! Tu boca mustia
mi boca comprimió; su duro peso
sobre tu cuello descargó la angustia
y fue el dolor quien recibió mi beso.

Así yo te besé pálida y yerba:
así dos meses después ¡oh niña mía!
estabas ya bajo la tierra, muerta,
y yerba vil sobre mi amor crecía!
No fue muy duro tu existir: al verte,
te protegió risueña la fortuna;
y una mañana, al despertar, la muerte
voló hacia Dios y te llevó en la cuna.
¡Oh dulce hogar que hospeda á la inocencia!
¡Cantos, sueños de paz, glorias doradas!
¡Oh angusta soledad, santa creencia,
sonrisas de placer, tristes miradas!
¡Y tú también, pasión conmovedora,
que en el umbral de Margarita hacías
temblar á Fausto!... ¿á dónde estás ahora,
dulce candor de los primeros días?...
¡Duerme por fin en paz! ¡Duerme, ángel mío!
¡Paz profunda á tu alma! ¡Adiós! Tu mano
ya no más en las noches del esto
podrá vagar sobre el marfil del piano....

Plantad, amigos, cuando yo muera,
un triste sauce en el cementerio:
pláceme un árbol tan funeral,
y ha tiempo aguardo que en el misterio
será su sombra, sombra ligera
para mi humilde lecho mortal.

Juan Clemente Zenea

ONFALIA HISTORIA ROCOCÓ

(Traducida por Ricardo Fernández Guardia)

Mi tío el caballero de X. habitaba en una casita que tenía vistas por un lado á la triste calle *Tourneilles* y por el otro al no menos triste bulevar *Saint-Antoine*. Entre el bulevar y el cuerpo del edificio unos pocos ojanzos vetustos y devorados por los insectos y el musgo, estiraban lastimosamente los brazos descarnados en el fondo de una especie de cloaca encajonada entre altos y negros muros. Algunas infelices flores descoloridas inclinaban lánguidamente la cabeza, como si fuesen niñas tísicas, en espera de un rayo de sol que viniera á secar sus hojas medio podridas. La hierba había invadido las calles ya casi borradas por el largo tiempo transcurrido sin que por ellas pasase el rastrillo. Uno ó dos peces rojos parecían flotar más bien que nadaban en un estanque cubierto de lentejas acuáticas y de plantas de pantano.

A esto llamaba mi tío su jardín.

Además de todas las cosas bonitas que acabamos de describir, había en el jardín de mi tío un pabellón bastante tosco, al cual, y sin duda por antífrasis, llamaba él las *Delicias*. Hallábase completamente deteriorado. Las paredes tenían barrigas; anchas placas del repello se habían despegado y yacían en tierra entre ortigas y balluecas; un moho pútrido verdeaba la base de las paredes; la madera de puertas y ventanas se había dislocado y éstas no cerraban ya ó poco menos. Una especie de alcanfía con efluvios radiantes formaba la ornamentación de la entrada principal, porque en tiempo de Luis XV, época en que fueron construídas las *Delicias*, siempre se ponían dos entradas como medida de precaución. Volutas, óvalos y escarolas sobrecargaban la cornisa, toda desmantelada por la infiltración de las aguas pluviales. En una palabra, las *Delicias* de mi tío el caballero de X. eran una fábrica de aspecto lamentable.

Esa pobre ruina de ayer, tan decrepita como si por ella hubieran pasado mil años, ruina de yeso y no de piedra, toda arrugada, llena de grietas, carcomida de musgo y salitre, se parecía á uno de esos ancianos precoces, gastados por torpes vicios; no inspiraba ningún respeto, porque nada hay tan miserable en el mundo como una falda vieja de gasa y un mu-



EL GENERAL STESSEL
Comandante en Jefe de las fuerzas rusas en Puerto Arturo

ro viejo de yeso, dos cosas que no deben durar y que sin embargo duran.

En este pabellón fué donde mi tío me dió alojamiento.

No era el interior menos *rococó* que la parte de fuera, aunque se hallaba mejor conservado. La cama era de lustrina amarilla con grandes flores blancas. Sobre un pequeño pedestal incrustado de nácar y marfil descansaba un reloj de rocalla; alrededor de un espejo de Venecia serpenteaba coquetamente una guirnalda de rosas pompón; encima de las puertas veíanse las cuatro estaciones pintadas á la aguada.

Dentro de un ancho marco ovalado sonreía complacida y con gracia incomparable una hermosa dama con el pelo empolvado y un corsé celeste, enlazado por una escala de cintas de igual color; en la mano derecha tenía un arco, en la izquierda una perdiz, sobre la frente una media luna y á sus pies un lebrél. Era una de las antiguas queridas de mi tío que éste había hecho retratar en traje de Diana. Por lo que se ha visto el mobiliario no era de lo más moderno. Nada había allí que le impidiera á uno creerse en tiempo de la Regencia, completando singularmente la ilusión el tapiz mitológico que cubría las paredes.

Representaba este tapiz á Hércules hilando á los pies de Onfalia. El dibujo estaba hecho á la manera de Vanloo y en el estilo más *Pompadour* que sea posible imaginar. Empuñaba Hércules una rueca rodeada de un cintillo color de rosa; tenía el dedo meñique levantado con gracia especial, y con el ademán de un marqués que toma un polvo de tabaco retorció entre el pulgar y el índice un copo de hilo blanco; su cuello nervudo estaba recargado de lazos de cinta, rosetas, sargas de perlas y mil perendengues femeniles; una ancha falda atornasolada con dos enormes guardainfantes acababan de dar un aire enteramente galante al héroe vencedor de monstruos.

Onfalia tenía las blancas espaldas medio cubiertas por la piel de león de Nemea; su mano delicada se apoyaba en la nudosa maza de su amante; sus hermosos cabellos de un rubio ceniciento bajaban descuidadamente á lo largo del cuello, flexible y ondulante como un cuello de paloma; sus piñecitos, verdaderos pies de española ó de china, que hubiesen estado á sus anchas en el zapato de vidrio de la Cenicienta, calzaban coturnos de forma medio antigua, de color lila pálido, salpicados de perlas. ¡Estaba verdaderamente seductora! La cabeza se inclinaba hacia atrás con arrogancia llena de gracia; la boca se plegaba con un gestecillo adorable; la nariz estaba ligeramente aventada y las mejillas un poquito encendidas, realzando su belleza un lunar sabiamente colocado; sólo le faltaban unos bigotitos para que hubiese quedado convertida en un cumplido mosquetero.

Figuraban también en el tapiz algunos otros per-

sonajes. la doncella obligada, el amorcillo de rigor; pero no han dejado en mis recuerdos una silueta bastante precisa para que me sea posible describirlos.

En ese tiempo era yo muy joven, lo cual no quiere decir que ahora sea muy viejo; acababa de salir del colegio y estaba en casa de mi tío mientras me decidía por alguna profesión. Si el bueno del hombre hubiera podido prever que adoptaría la de narrador fantástico, es indudable que me hubiera puesto en la calle desheredándome irrevocablemente, porque profesaba el más aristocrático desdén por la literatura en general y los escritores en particular. A fuer de hidalgo linajudo quería mandar á la horca ó hacer moler á palos por sus criados á todos esos mequetrefes que tienen por oficio emborronar cuartillas. ¡Dios tenga en su gracia á mi pobre tío! Pero la única cosa que estimaba realmente en este mundo era la epístola á Zetulbe.

He dicho que acababa de salir del colegio. Mi cabeza estaba henchida de ilusiones y de ensueños; era tan candoroso ó más tal vez que una *rosière* de Salency. Lleno de júbilo por no tener que hacer más *pensums*, encontraba que todo marchaba admirablemente en el mejor de los mundos posibles. Creía en infinitad de cosas: en la pastora de M. de Florián, en las ovejas peinadas y empolvadas de blanco; no abrigaba ninguna duda acerca del rebaño de Madame Deshoulières; y pensaba que había efectivamente nueve musas como lo afirma el *Appendix de Diis et Heroibus* del P. Jouvency. Mis recuerdos de Berquin y de Gessner habían creado en mi imaginación un pequeño mundo en que todo era color de rosa, celeste ó verde tierno. ¡Oh, santa inocencia! ¡*Sancta simplicitas!* como dice Mefistófeles.

Cuando me vi en aquella hermosa habitación, la *mia*, sentí un gozo sin igual. Hice cuidadosamente inventario hasta del último mueble; escudriñé todos los rincones y exploré por todos lados. Estaba en el quinto cielo, y era feliz como un rey ó quizás como dos. Después de la cena—porque en casa de mi tío se cenaba, encantadora costumbre que se ha perdido como tantas otras—no menos buenas que también echo de menos con todo mi corazón—tomé la palmatría y me recogí, impaciente como estaba por gozar de mi nueva habitación.

Al desnudarme me pareció que los ojos de Onfalia habían pestañeado; miré con mayor atención, sin poder prescindir de un ligero sentimiento de temor, porque la alcoba era grande y la débil penumbra luminosa que flotaba al rededor de la vela sólo servía para hacer más visibles las tinieblas. Se me figuró que tenía vuelta la cabeza en sentido inverso. El miedo comenzó á mortificarme muy de veras; apagué la luz; me volví hacia la pared, me eché la sábana por encima de la cabeza, metíme el gorro de dormir hasta la barba y concluí por quedarme dormido.

Durante varios días no tuve valor para echar una ojeada al maldito tapiz.

No sería inútil quizás para hacer más verosímil la inverosímil historia que voy a referir, el poner en conocimiento de mis bellas lectoras que por aquel tiempo era yo un muchacho bastante guapo. Tenía los ojos más lindos del mundo—lo digo porque me lo han dicho—una tez un poco más fresca que la que gasto en la actualidad, verdadera tez de clavel, y una cabellera castaña y rizada que aun conservo y diecisiete años que ya no tengo. Sólo me faltaba una bonita madrina para ser un querubín muy aceptable; desgraciadamente la mía tenía cincuenta y siete años

guras. El reloj tocó un cuarto y la vibración tardó en apagarse; parecía un suspiro. Las pulsaciones del péndulo, que se oían perfectamente, semejaban a maravilla las del corazón de una persona emocionada.

Yo no estaba nada tranquilo y no sabía qué pensar de todo aquello. De pronto una furiosa ráfaga de viento hizo golpearse las maderas de la ventana y crujir los vidrios. Traquearon las ensambladuras y el tapiz onduló. Me arriesgué a mirar a Onfalia, sospechando confusamente que no era extraña a lo que estaba pasando. No me había equivocado.

El tapiz se agitó con violencia y Onfalia se des-



LA CATARATA DE OROSI

y tres dientes, lo cual era mucho considerado por un lado y no lo bastante visto por el otro.

Una noche, sin embargo, me envalentoné hasta el punto de lanzar una ojeada a la hermosa querida de Hércules; ella me miraba con el aire más triste y lánguido del mundo. Por esta vez me metí el gorro hasta los hombros y oculté la cabeza debajo de la almohada.

Esa noche tuve un sueño extraño, si es que fué sueño. Oí chirriar los anillos de las cortinas de mi cama sobre las varillas de hierro, como si las hubieran abierto con precipitación. Desperté ó cuando menos en el sueño me lo pareció. No vi a nadie. Daba la luna sobre los cristales proyectando en el cuarto una claridad azulina y pálida. Dibujábanse sobre el piso y las paredes grandes sombras y extrañas fi-

prendió de la pared saltando abajo con ligereza; vino derecha a mi cama, cuidando de mantenerse de frente. Creo que no necesito contar mi estupefacción. El más intrépido de los militares veteranos no las hubiera tenido todas consigo en igualdad de circunstancias, y yo no era militar ni veterano. Aguardé en silencio el fin de la aventura.

Una vocecita aflautada y cristalina sonó dulcemente en mis oídos, con ese dejo gracioso que afectaban durante la Regencia las marquesas y gentes de buen tono: «¿Acaso te doy miedo, niño mío? En verdad que sólo eres un niño, pero no está bien que le tengas miedo a las damas, sobre todo cuando son jóvenes y desean favorecerte; eso no es galante ni es francés; necesitas desechar esos temores. Vamos, hurraño mío, deja ese gesto y no escondas la cabeza debajo

de las mantas. Mucho le falta á tu educación y no estás muy adelantado que digamos, mi lindo paje; en mi tiempo los querubines eran algo más resueltos que tú.

— Pero, señora, es que...

— Es que te parece extraño el verme á tu lado y no allí—dijo ella ligeramente mordiendo el labio rojo con sus dienteitos blancos, al par que apuntaba hacia la pared con su dedo largo y afilado. En efecto, la cosa no es muy natural, pero aunque te la explicara no la entenderías mejor. Bástete saber que no corres ningún peligro.

— Temo que seáis el... el...

— El diablo, vamos, ¿no es esto lo que quieres decir? Convendrás al menos en que para diablo no soy demasiado negra, y que si el infierno estuviese poblado de diablos de mi jaez se pasaría allí el tiempo tan agradablemente como en el paraíso.

Para demostrarme que no se alababa en vano, Onfalia echó hacia atrás su piel de león y me dejó ver unos hombros y un seno de forma perfecta y blanca deslumbrante.

— ¿Y ahora qué dices?—preguntó ella con un airecillo de coquetería satisfecha.

— Digo que aun cuando fueseis el mismo diablo ya no os tendría miedo, señora Onfalia.

— Eso es hablar; pero no me llames ni señora ni Onfalia.

Para ti no quiero ser señora, y tengo tanto de Onfalia como de diablo.

— Entonces ¿quién sois?

— Soy la marquesa de T. Algún tiempo después de mi boda el marqués hizo ejecutar ese tapiz para mi aposento haciéndome representar con el traje de Onfalia; él mismo figura allí bajo las facciones de Hércules. Fué una singular ocurrencia, porque, bien lo sabe Dios, nadie se parecía menos á Hércules que el pobre marqués. Mucho tiempo hace que esta estancia no ha sido habitada, y yo que por naturaleza soy sociable, me aburría mortalmente hasta el punto de tener jaqueca. Estar una con su marido es lo mismo que estar sola. Viniste tú y eso me llenó de alegría; la habitación cobró nueva vida y ya tuve algo de que ocuparme. Te miraba moverte y te escuchaba dormir y soñar; seguía tus lecturas; te encontraba simpático y con un airecito agradable; veía en tu persona un algo muy de mi gusto; en una palabra, te amaba. Procuré hacértelo comprender, pero confundías mis suspiros con los del viento; si te hacía alguna señal ó te lanzaba alguna mirada lánguida, solamente conseguía causarte tremendos pavores. Desesperada ya me he decidido á dar este paso indecoroso y á decirte con franqueza lo que no has podido entender con medias palabras. Y ahora que sabes que te amo, espero que...»

Al llegar aquí la conversación sonó un ruido de lla-

ves en la cerradura. Onfalia se estremió y su cara se puso como la grana. «Adiós—me dijo—hasta mañana.» Y se volvió á la pared, andándose hacia atrás, sin duda para que no viese su reverso.

Era Bautista que venía á buscar mis ropas para cepillarlas.

«No está bien que duerma con las cortinas abiertas—me dijo—Puede V. coger un constipado; es tan fría esta habitación!»

En efecto, las cortinas estaban abiertas, y yo que sólo creía haber soñado me sorprendí muchísimo, porque estaba seguro de que la noche anterior habían quedado cerradas.

En cuanto salió Bautista, me fui hacia el tapiz y lo registré por todos lados. Era efectivamente un tapiz de lana, aspero al tacto como todos los tapices. Onfalia se asemejaba á la encantadora fantasma de la noche, como puede un muerto parecerse á un vivo. Levanté el tapiz; la pared estaba completamente llena; no había ninguna trampa ni puerta secreta. Únicamente observé que algunos hilos estaban rotos en el terreno figurado en que descansaban los pies de Onfalia. Esto me dió en qué pensar.

Durante todo el día estuve distraído de manera inaudita. Esperaba la noche con tanta inquietud como impaciencia. Me recogí temprano, con la decisión de saber en que pararía todo aquello. Me acosté; la marquesa no se hizo esperar; saltó del entrepaño y vino á caer á mi cama; se sentó á mi cabecera y dimos principio á la conversación.

Lo mismo que la víspera hícele preguntas y le pedí explicaciones; ella eludía las unas y contestaba á las otras con evasivas, pero con tanta gracia que al cabo de una hora no me quedaba ya ningún escrúpulo acerca de nuestras relaciones.

Al par que conversaba metfame los dedos por los cabellos y me daba golpecitos en las mejillas y ligeros besos en la frente; y seguía charlando con un tonillo burlón y mimoso, en estilo elegante á la vez que familiar, muy de gran señora, y que después no he vuelto á encontrar en persona alguna. Hallábase sentada en una poltrona á la orilla de mi cama; no tardó en echarme un brazo alrededor del cuello y sentí su corazón palpar contra mi cuerpo. La mujer que estaba á mi lado era bella y encantadora, una verdadera marquesa. ¡Pobre colegial de diecisiete años! Esto era lo bastante para hacerle perder la chaveta á cualquiera, y yo la perdí. No me daba cuenta exacta de lo que iba á pasar; pero presentía vagamente que no podría ser del agrado del marqués.

«¿Y el señor marqués, qué dirá de todo esto?»—pregunté.

La piel de león había caído á tierra y los coturnos de color pálido lila con reflejos de plata yacían á la par de mis zapatillas.

«No chistaré—repuso la marquesa riendo con toda

su alma. ¿Acaso puede ver nada? Y aunque viese; es el marido... s filósofo é inofensivo del mundo; además, ya es hecho á estas cosas... ¿Me quieres, niño mío?

—Sí, mucho, mucho...

Asomó la aurora y mi querida se escabulló. El día se me hizo horriblemente largo. Por fin llegó la noche, que fué en un todo semejante á la primera, no teniendo nada que envidiarle. La marquesa estaba cada vez más encantadora, si es posible. Duraron así las cosas bastante tiempo sin que ocurriera novedad; pero como yo no cerraba los ojos durante la noche, resultaba que el día entero me lo pasaba sumido en una especie de somnolencia que le pareció de mal agüero á mi tío. Sospechó sin duda la verdad; probable es también que escuchara detrás de la puerta enterándose de todo; el resultado fué que una mañana penetró tan bruscamente en mi habitación que Antonieta apenas tuvo tiempo para subirse á su puesto. Venía acompañado de un tapicero, portador de tenazas y escala.

Miróme con aire adusto y severo que me hizo comprender que estaba al tanto de todo y murmuró entre dientes:

«Esta marquesa de T. está completamente loca. ¿A dónde demonios tendrfa la cabeza cuando se enamoró de semejante mocoso? Y sin embargo habfa prometido tener juicio... Juan, descuelga ese tapiz y llévalo á la bohardilla.»

Cada palabra de mi tío era para mí una puñalada. Juan arrolló á mi amante Onfalia ó sea la marquesa Antonieta de T., junto con Hércules ó mejor dicho el marqués de T., y los llevó á la bohardilla. No pude detener las lágrimas.

Al día siguiente mi tío me remitió en diligencia á casa de mis respetables padres, á quienes, como es fácil suponerlo, no dije una palabra de lo ocurrido.

Mi tío murió: su casa fué vendida así como los muebles: el tapiz correría probablemente la misma suerte. El caso es que no há mucho tiempo, husmeando en una tienda de antigüedades, tropecé con un rollo grueso, cubierto de polvo y telas de araña.

—¿Qué es esto?—pregunté al hijo de Auvernia.

Es un tapiz *rococó* que representa los amores de la señora Onfalia con el señor de Hércules; es de Beauvais, todo de seda y está muy bien conservado. Cómpremelo para su despacho; se lo doy barato por ser para V.

Al oír el nombre de Onfalia toda mi sangre afluyó al corazón.

—Desarrolle V. ese tapiz—dije al tendero en tono breve y cortado como si tuviera fiebre.

¡Era ella! Me pareció ver una sonrisa dibujarse en su boca, y en sus ojos brillar una chispa al encontrarse con los míos.

—¿Cuánto quiere V. por ese tapiz?

—No puedo deshacerme de él por menos de cuatrocientos francos.

—No los tengo en el bolsillo, pero corro á buscarlos. Antes de una hora estaré de vuelta.

Regresé con el dinero; pero el tapiz no estaba ya. Un inglés lo habfa comprado durante mi ausencia en seiscientos francos.

Bien meditado el asunto quizás vale más que las cosas pasaran de esta manera; así puedo guardar intacto tan delicioso recuerdo, sobre todo, si es verdad como lo dicen, que no hay que rebuscar antiguos amores ni volver á ver la rosa que admiramos ayer.

Además, ya no soy bastante joven ni bastante guapo para que las figuras de los tapices bajen de las paredes en obsequio mío.

Teófilo Gauthier

LOS RUBORES DE NIXON

(ISÉNTA)

No es que mi loco consejo
te haya puesto colorada,
es que te cubre el reflejo
de la sombrilla encarnada.

Del sol los rojos ardores
filtró la tela encendida
y puso ajenos rubores
sobre tu cara florida.

Que fuera un loco extravío
empurpurar tu rosal
porque esbozé un amorfo
y te dije un madrigal.

No tengas ningún temor
y apaga tus fuegos rojos,
que para darte color
basta el brillo de tus ojos.

Si fue el consejo atrevido
tuya es la culpa y no mía;
¿por qué te has humedecido
la boca con ambrosía?

Manuel Ugarte

Notas

Pío VÍQUEZ.—En breve se realizarán los deseos de los numerosos amigos del escritor. Sus cenizas serán trasladadas á un mausoleo erigido por el cariño que perpetuará su memoria en las generaciones futuras. Con este objeto también se edita un folleto en el cual estarán reunidas las páginas dedicadas á lamentar su muerte y á ensalzar sus escritos. En agosto de 1896 trazó á vuela pluma el artículo que hoy publica esta revista con doble motivo, por razón de oportunidad y por tener la marca del estilo peculiar del malogrado poeta.

EL GENERAL STÆSSEL.—Los innumerables batallones del Mikado estrechan cada día más el sitio de la pequeña plaza, punto de apoyo de los rusos. Los resplandores trágicos de la historia iluminan las fortalezas de Puerto Arturo y sobre las pavesas de la ciudadela se destaca airosa y marcial la figura de un héroe: el General Stæssel.

Nuestras simpatías pro-japonesas no nos vendan para contemplar el grandioso espectáculo que el mundo entero admira y las mismas tropas enemigas presentarán las armas al desfile del vencido ó celebrarán honras fúnebres sobre sus despojos inmortales. ¿Queréis conocer al hombre? Basta leer una breve proclama fechada al principiar la campaña. Más que los rasgos enérgicos de su retrato estas líneas pintan una alma de espartano: «Es preciso luchar hasta el último extremo porque jamás daré en mi calidad de comandante, la orden de cejar. Llamo la atención sobre ello aun de los que sean menos valerosos para que se convenzan de la necesidad que existe de una guerra á muerte. Los que la rehuyan no se escaparán tampoco. No hay salida posible. Por tres lados nos cerca el mar y por el otro el enemigo. Sólo hay un partido pues: el del combate».

EL PABELLÓN DE COSTA RICA EN SAN LUIS.—Nuestro Gobierno decidió cuerdamente enviar una representación de las fuerzas agrícolas del país á la Exposición americana y encomendó á los señores don Manuel Aragón y don Manuel González Zeledón para organizarla. Este último fue además enviado especialmente á los Estados Unidos con ese objeto y al decir de todos los viajeros el éxito ha coronado sus afanes. Damos hoy una fotografía de nuestro simpático pabellón.

CONSAGRACIÓN EPISCOPAL.—Es el gran acontecimiento. La fiesta religiosa verificada en Catedral el domingo 28 del corriente en la cual el Ilmo. y Reverendísimo Señor Junguito puso el óleo santo sobre las sienes del Obispo Juan Gaspar, 3º de nuestra Diócesis. La visita especial del Prelado de nuestra vecina y amiga la República de Panamá y la ceremonia excepcional de la consagración á la cual asistieron los altos Poderes y lo más selecto de nuestra sociedad son asuntos que merecen una crónica detenida y minuciosa. Los lectores nos excusarán por la falta de tiempo de no hacerla en el presente número.

GRATA NOTICIA.—También les damos la nueva de la llegada al país del señor don Ricardo Fernández Guardia, director de esta Revista. Le enviamos una cariñosa bienvenida y ponemos en sus manos el timón de esta nave que accidentalmente tuvimos el honor de gobernar.

EN el sorteo de la Lotería del Asilo Chapuí del 13

de este mes, salió con el premio mayor el N° 11,893, en tal virtud, el recibo N° 5893 de PANDEMÓNÍUM del mes de julio, extendido á nombre de Hermenegildo Zamora, de Sarchí, fue el favorecido por la suerte con la ampliación que la casa *Van Dike* obsequia mensualmente á los suscritores de PANDEMÓNÍUM.

Imprenta, Papelería, Encuadernación y Fotografiado de Avelino Alsina
San José de Costa Rica (América Central)

EL CINTURON ELECTRICO MAS FUERTE EN EL MUNDO.

Con la intención de hacer conocer é introducir nuestro cinturón eléctrico «CROWN» en los lugares donde no está aún conocido, queremos mandar uno á cualquier persona que lo necesite, absolutamente gratis. Eso es un ofrecimiento honesto, hecho por una firma segura y honrada.

Si Ud. ha perdido la vitalidad y se siente abatido y desalentado; débil y nervioso; si le agobia una vejez prematura, y el vigor de la juventud está perdida; si padece de dolores en las espaldas, pérdida de la virilidad, indigestión ó varicela y esté cansado de pagar dinero á los médicos sin encontrar alivio, puede Ud. ser curado con el cinturón eléctrico «CROWN.»

Sabemos que nuestro cinturón puede sanarlo, que Ud. después de curado lo recomendará á otros enfermos, y que de este modo quedaremos indemnizados de nuestro ofrecimiento liberal.

LO QUE SE DICE.

Su cinturón me ha curado de la Debilidad, de la Varicela y de la enfermedad de Nervios, por la cura de las cuales había en vano consultado un gran número de médicos, hasta creer mis enfermedades incurables. Por fin la Providencia me mandó su cinturón eléctrico, con cuyo uso obtuve la curación.

JOSE CAMPRA, Ciudad de México.

CUMPLIREMOS CON LO QUE DECIMOS.—Cortad este aviso, mandádnoslo con su nombre, dirección y UN PESO americano para gastos de transporte, y mandaremos á Ud. el cinturón eléctrico «CROWN.»

CROWN ELECTRO MEDICAL CO.

104 Beard Bldg., New York, E. U. A.

LAS CRIATURAS

deben estar medianamente gordas y criar grasa á medida que la consumen; pues la grasa es un combustible y su consumo produce fuerza. Las criaturas delgadas, aun cuando lleguen á la edad de 18 ó 20 años, corren peligro de contraer la tuberculosis ó otra enfermedad agotante. Es una cosa espantosa cuando reflexionamos sobre el número de criaturas de ambos sexos quienes mueren por mala asimilación de sus alimentos. El alimento, aunque se tome en abundancia, no los nutre, no cría grasa, ni imparte fuerzas. Para evitar este mal, para curarlo, para salvar las criaturas que las madres acarician, y los simpáticos muchachos y muchachas que principian á mirar al mundo con ojos llenos de esperanzas y ambición, debe siempre emplearse la

PREPARACION DE WAMPOLE

Su éxito, es cosa decidida y resuelta. Miles de personas deben su vida y salud. Es tan sabrosa como la miel y contiene los principios nutritivos y curativos del Aceite de Hígado de Bacalao Puro, combinados con Jarabe de Hipofosfito Compuesto, Extractos de Malta y Cerezo Silvestre. Para la reposición de niños pálidos, raquíticos y demacrados, especialmente los que sufren de Anemia, Escrófula, Raquitismo y Enfermedades de los Huesos y la Sangre, nada hay tan bueno como nuestra preparación. «El Sr. Du M. Sánchez Rodríguez, Director de la Casa Amiga de la Obrero de México, dice:—La Preparación de Wampole me ha dado los mejores resultados en los niños á quienes la apliqué, á pesar de lo avanzado de su enfermedad están ya perfectamente curados, habiendo desaparecido las escrófulas que la terrible anemia les produjo y su estado general es de lo más satisfactorio. Las madres de estos niños están sumamente agradecidas porque la salud de ellos, la deben á la eficacia de su preparación, que es una verdadera medicina.» De venta en todas las Droguerías y Boticas.



LO UTIL, LO BUENO Y LO ELEGANTE
se encuentra siempre en la
TIENDA DE NOVEDADES

◆ DE ◆

* Manuel Romero *

SURTIDO PERMANENTE DE TODOS LOS ARTICULOS DE FANTASIA

LA ULTIMA MODA

se ha trasladado al local que ocupó Antonio Lehmann

Grandes novedades en sombreros para señoras y niñas
Variadísimo surtido en cintas, plumas, encajes, perfumería, etc.

Rebaja general de precios
25 por ciento

E. de Gutiérrez

En la **Zapatería Española** se encuentra siempre un completo surtido de calzado renovado constantemente y garantizado como el mejor.

Zapatería Española

CALZADO DE CALIDAD SUPERIOR A PRECIOS BAJOS

Unica casa en Costa Rica en que se venden los famosos Callicidas *Lluch* y *Ladivosim* tan eficaces para la extirpación de callos y durezas.

Muebles Jorge Morales Bejarano Muebles

Avenida Central (Cuesta de Moras), 531



LA FAMA

Almacén y Tienda

de

Herrero H^{nos}

Sedería, Pañolones
Artículos de gran fantasía

Ventas por mayor y menor
Precios baratos



Diccionario Geográfico de Costa Rica

POR

F. F. NORIEGA

Declarada como OBRA DE CONSULTA en las escuelas del Estado

Por 2 ¢ ejemplar, lo envío libre de porte a cualquier punto de la República.—Antonio Font.



Estilo Francés,
Americano, Español,
etc., etc.

Almuerzos, Comidas,
Cenas y Banquetes
á gusto del cliente

Restaurant La Arena

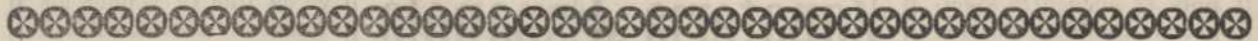
de José Fernández R.

á la mano de Monlouis el famoso

Esquina del Parque Morazán

Surtido completo
de Licores de todas
clases

Especialidad en
Helados
los jueves y domingos



LA PROVEEDORA

Almacén de Abarrotes de
Andrés Sandoval

IMPORTACIONES DIRECTAS

VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

Avenida Central Oeste

Esquina Suroeste del Mercado, diagonal á «La Violeta»





La Relojería Suíza

de A. CHAPATTE

Esquina del Hotel Internacional

Tiene siempre un buen surtido de relojes y joyas de todas clases, de las mejores fábricas de Europa y Estados Unidos.

Composiciones de relojes y alhajas, á precios módicos, y garantía en el trabajo.

LUIS CRUZ

DENTISTA

En los bajos de la casa donde está el Centro de Amigos
Frente al Mercado

Útiles de última invención
de oro y caucho

GRATIS A LOS POBRES

Habla inglés y francés

Análes Gráficos

Publicación mensual, dedicada á todos los adelantos de la imprenta y litografía.

El cojo ilustrado

Revista quincenal. Publicase en Caracas.

Hago suscripciones con un 10 por ciento de descuento á los suscritores de PANDEMONIUM.

UNICO AGENTE,
ANTONIO FONT.

LADRILLO DE CONSTRUCCION

Estoy encargado de la venta del que fabrican las ladrilleras que á continuación menciono:

H. TOURNON & Co.	San José.
RODRIGUEZ HERMANOS	San José.
JUAN BARBOZA	San Francisco.
E. J. PINTO	San Pedro.
M. D. BARBOZA	San Francisco.
TOBIAS SALAZAR	San Francisco.

Toda persona que tenga interés, puede pasar á mi oficina frente al Banco Anglo á dar sus órdenes.

San José, 1º de Agosto de 1904.

ALNOLDO LANG.

JUAN J. ARAYA

AGRIMENSOR

Calle 16, Norte, N.º 266

A los Agentes de PANDEMONIUM

se les suplica devuelvan los ejemplares que les hayan sobrado, pues hay muchos números que están agotados en esta Administración.

GASPAR SALVADOR

Único negocio en el país de
HERRAMIENTAS CORTANTES

Frente á la Plaza de Artillería
entre La Palma y la Relojería de Beer

Único establecimiento donde se puede hallar todo género de tijeras, navajas de barba, puñales, cortaplumas, cuchillos de mesa, cocina y cacería, cortadores de papel fantasía para oficinas. Especialidad en navajas automáticas y máquinas para cortar pelo. Navajas sevillanas, tenazas universales que tienen siete servicios y un mundo de cosas que hay que verlas.

ARMANDO DEL VALLE

FILATELISTA

San Joaquín, núm. 26.--HABANA (República de Cuba)

A quien me remita emisión actual de su país, recibirá á vuelta de correo dos emisiones de Cuba.

Cambio sellos de esta República de todas las emisiones por sellos de otros países, en hojas á escoger.

No liago primer envío. Sólo respondo á los certificados.

COMPRO DE COSTA RICA

1862: ½ r. azul.—2 r. escarlata.

1863: 4 r. verde.—1 p. orange.

1881-82: Los mismos contramarcados en esta forma: 1 c. en ½ r. azul.—2 c. en ½ r. azul, y todos los de este año.

1883: 10 c. naranja.—40 c. azul.

1887: 10 c. naranja.

1889: 1 c. red (punsó).—5 c. carmelita.

1889: \$ 1 azul.—\$ 2 violeta.—\$ 5 olivo verde.—\$ 10 negro.

1892: 50 c. violeta azul.—\$ 1 verde.—\$ 2 rose.—\$ 5 azul.—\$ 10 carmelita (el papel de estos es de color).

1901: 20 c. punsó y negro.—50 c. lilac y azul.—1 col., 2 col., 5 col. y 10 colonos, y todos los oficiales y los de Guanacasté.

Para más informes:

Antonio Font.

HOJALATERIA Y FONTANERIA

DE

Calixto Rosales

Calle 23 Norte, frente al Teatro Variedades

Comodidad y garantía en los trabajos
Servicio esmerado y precios módicos

Relojes y Joyería

EN GENERAL

Me encargo de pedir á los Estados Unidos

No cobro comisión á los suscritores de PANDEMONIUM

Antonio Font.

Almacén ROBERT HERMANOS

Surtido nuevo, muy completo de toda clase de **ROPA HECHA**, para hombres, jóvenes y niños.—Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Ropa interior, etc., etc., á **precios de situación**.

A provincias enviamos libre de porte

¿Usted piensa comprar máquina de escribir?



Compre la **“COMMERCIAL”** cuya agencia tiene Artavia, y que á más de todas las buenas condiciones de las máquinas aquí conocidas, reúne:

Eseritura á la vista
xtrema sencillez
xceptional bajo precio

\$ 60.00 oro americano.

Para más informes,

ANTONIO FONT

Artículos

KODAK

para fotografía

A. Collado h.



"Adler"
Sichtbare
Schrift vom 1. bis zum letzten
Buchstaben

Adler
Adler Fabrikwerke für alle Weltmärkte
Frankfurt a. M.

LA GERMANIA de R. HAMEIER

Unica agencia en Costa Rica
de la afamada máquina de escribir
con escritura visible **ADLER** con escritura visible

SE VENDEN BARATAS Y Á PLAZOS
Se mandan prospectos gratis á solicitud

EL CINTURON ELECTRICO MAS FUERTE EN EL MUNDO.

Con la intención de hacer conocer é introducir nuestro cinturón eléctrico «CROWN» en los lugares donde no está aún conocido, queremos mandar uno á cualquier persona que lo necesite, absolutamente gratis. Eso es un ofrecimiento honesto, hecho por una firma segura y honrada.

Si Vd. ha perdido la vitalidad y se siente abatido y desalentado; debil y nervioso; si le agobia una vejez prematura, y el vigor de la juventud está perdida; si padece de dolores en las espaldas, pérdida de la virilidad, indigestión ó varicocela y esté cansado de pagar dinero á los médicos sin encontrar alivio, puede Vd. ser curado con el cinturón eléctrico «CROWN.»

Sabemos que nuestro cinturón puede sanarlo, que Vd. después de curado lo recomendará á otros enfermos, y que de este modo quedaremos indemnizados de nuestro ofrecimiento liberal.

LO QUE SE DICE.

Su cinturón me ha curado de la Debilidad, de la Varicocela y de la enfermedad de Nervios, por la cura de las cuales habia en vano consultado un gran número de médicos, hasta creer mis enfermedades incurables. Por fin la Providencia me mandó su cinturón eléctrico, con cuyo uso obtuve la curación.

JOSE CAMPRA, Ciudad de México.

CUMPLIREMOS CON LO QUE DECIMOS.— Cortad este aviso, mandádnoslo con su nombre, dirección y UN PESO americano para gastos de transporte, y mandaremos á Vd. el cinturón eléctrico «CROWN.»

CROWN ELECTRO MEDICAL CO.
104 Beard Bldg., New York, E. U. A

LA ULTIMA MODA

se ha trasladado al local que ocupó Antonio Lehmann

Grandes novedades en sombreros para señoras y niñas
Variadísimo surtido en cintas, plumas, encajes, perfumería, etc.

Rebaja general de precios
25 por ciento

E. de Gutiérrez



LA FAMA

Almacén y Tienda

de

Herrero H^{nos}

Sedería, Pañolones
Artículos de gran fantasía

Ventas por mayor y menor

🌿 Precios baratos 🌿



PAYNTER BROS

FRENTE AL PARQUE CENTRAL

Fotografía la más antigua y acreditada por sus buenos y artísticos trabajos modernos.—Se encuentran clichés ó negativos desde hace 30 años, de los que se pueden sacar copias. Se hacen trabajos al óleo, crayón y pastel.

— PRECIOS MODICOS —

Venta de materiales para los aficionados



¿Usted piensa comprar máquina de escribir?



Compre la **“COMMERCIAL”** cuya agencia tiene Artavia, y que á más de todas las buenas condiciones de las máquinas aquí conocidas, reúne:

Escritura á la vista
xtrema sencillez
xceptional bajo precio

\$ 60.00 oro americano.

Para más informes,
ANTONIO FONT

10 % de descuento á los suscritores de PANDEMONIUM

La Proveedora

Almacén de Abarrotes de

Andrés Sandoval

IMPORTACIONES DIRECTAS

VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

Avenida Central Oeste

Esquina Suroeste del Mercado, diagonal á «La Violeta»



Almacén ROBERT HERMANOS

Surtido nuevo, muy completo de toda clase de **ROPA HECHA**, para hombres, jóvenes y niños.—Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Ropa interior, etc., etc., **á precios de situación.**

A provincias enviamos libre de porte

Análes Gráficos

Publicación mensual, dedicada á todos los adelantos de la imprenta y litografía.

El cojo ilustrado

Revista quincenal. Publícase en Caracas.

Hago suscripciones con un **10 por ciento de descuento** á los suscritores de PANDEMÓNIUM.

UNICO AGENTE,
ANTONIO FONT.

En las mismas condiciones hago suscripciones á toda clase de publicaciones extranjeras.

HOJALATERIA y FONTANERIA

DE

Calixto Rosales

Calle 23 Norte, frente al Teatro Variedades

Comodidad y garantía en los trabajos
Servicio esmerado y precios módicos



A cada uno lo suyo

Las personas que me favorecen con su clientela se servirán tomar nota de que no tengo sucursal alguna en el mercado de esta ciudad ni provincias. Las únicas Agencias con derecho exclusivo para la venta de mi calzado son:

EN LIMÓN. **Mr. T. M. H. Wood.**
 EN PUNTARENAS. . . **Sra. Julia Angulo.**
 EN SAN RAMÓN. . . . **Orlich & Gamboa.**

Las órdenes se sirven á todas partes **LIBRES DE TODO GASTO.**
 En San José,

Emilio Artavia.

¿QUIEN TIENE LA CULPA?

El mundo está lleno de enfermedades y dolores. ¿Quién tiene la culpa? Todo el mundo; y por consiguiente, á menudo la falta es de ellos mismos. Pero la cuestión apremiante es lo que se ha de hacer, cómo se ha de aliviar y cómo curar. ¿Qué sería de nosotros si no se encontraran medios para combatir la enfermedad? Naturalmente, la enfermedad nos destrozaría y el mundo quedaría despoblado. Hasta que aprendamos la manera de evitar las enfermedades, tenemos que agradecer que poseemos los medios de abatirlas y curarlas después de ser atacados, cuando á semejanza de un salvaje con su hacha levantada, se presenta á quitarnos la vida. Especialmente necesitamos un tratamiento seguro y violento para esas afecciones que se han hecho universales, que se presentan en cada país y clima, y que desolan á la pobre humanidad en todas las estaciones del año. Nos referimos á tales afecciones como Clorosis, Resfriados, Debilidad Nerviosa, Afecciones de la Garganta y Pulmones, así como las que especialmente afectan á las mujeres y niños. Para estas, la

PREPARACION DE WAMPOLE

se aproxima á un verdadero específico más que cualquier remedio que hasta ahora se ha descubierto por la ciencia. Es tan sabrosa como la miel y contiene los principios nutritivos y curativos del Aceite de Hígado de Bacalao Puro, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto, Extractos de Malta y Cerezo Silvestre. Casi se puede decir, que es la misma vida incorporada en un solo artículo elaborado por la industria humana. El Dr. Manuel Carrón y Valle, Director de la Escuela Nacional de Medicina de Méjico, dice: "Conozco y empleo la Preparación de Wampole en todos los casos en que es necesario reparar las fuerzas del organismo. Teniendo la ventaja de que los enfermos y aun los niños la toman sin repugnancia." Cada dosis es efectiva. De venta en las Boticas.

TIPOS DE CAMBIO

THOMAS SCOTT

Londres.	vista	110
Londres.	90 d/v	108
New York.	vista	116
New York.	60 d/v	114
New York.	90 d/v	112
San Francisco	vista	116
París.	»	110
Hamburgo.	»	108
Bélgica.	»	110
Génova.	»	110
Jamaica.	»	115

San José, 1º de septiembre de 1904.

Cigarrería **EL PROGRESO** Cigar Store

CIGARRILLOS Y PUROS
 DE LAS MAS ACREDITADAS FABRICAS

Unica Agencia de **Flor de Cuba**

ESPECIES FISCALES **CAMBIO DE MONEDA**

ENRIQUE BRENES MORA & Co.
CALLE DEL CORREO

Muebles Jorge Morales Bejarano Muebles

Avenida Central (Cuesta de Moras), 531



LO UTIL, LO BUENO Y LO ELEGANTE
se encuentra siempre en la
TIENDA DE NOVEDADES

◆ DE ◆

* Manuel Romero *

SURTIDO PERMANENTE DE TODOS LOS ARTICULOS DE FANTASIA

¡No más enfermedades sexuales!

Si Ud. sufre de enfermedades privadas, debilidad nerviosa, enfermedades de los órganos genito-urina-rios, envenenamiento de la sangre, etc., puede Ud. escribirnos y con mucho gusto le enviaremos gratis nuestra lista de preguntas.

Doce años de experiencia. Millares de testimonios. Garantizamos la curación de los casos más compli-cados.

European Council of Specialists.

765 N. CLARK ST. CHICAGO ILL.

LUIS CRUZ

— DENTISTA —

En los bajos de la casa donde está el Centro de Amigos
Frente al Mercado

Útiles de última invención
de oro y caucho

GRATIS A LOS POBRES

Habla inglés y francés

En la Zapatería Espa-
ñola se encuentra siem-
pre un completo surtido
de calzado renovado cons-
tantemente y garantizado
como el mejor.

Zapatería Española

CALZADO DE CALIDAD SUPERIOR A PRECIOS BAJOS

Única casa en Costa Ri-
ca en que se venden los
famosos Callicidas *Lhuch*
y *Ladivosim* tan eficaces
para la extirpación de ca-
llos y durezas.

JUAN J. ARAYA

AGRIMENSOR

Calle 16, Norte, N.º 266

Dr. Maximiliano Fischel

DENTISTA AMERICANO

Ha abierto su bufete frente al Correo

DENTADURAS ARTÍSTICAS. - PRECIOS LIBERALES

Remedio infalible

A todos aquellos que padezcan de algu-
na enfermedad secreta, venérea ó debili-
dad sexual, les recomendamos nuestro ex-
celente remedio. Cuando se pida remitiré
gratis una receta infalible.

DIRECCION: V. Continaud

279 E. Division St.

CHICAGO, ILL. E. U.



La Relojería Suíza

de A. CHAPATTE

Esquina del Hotel Internacional

Tiene siempre un buen surtido de relojes y joyas de todas clases, de las mejores fábricas de Europa y Estados Unidos.
Composiciones de relojes y alhajas, á precios módicos, y garantía en el trabajo.



Prima á nuestros suscritores

Consiste esta prima en un retrato ejecutado en Nueva York, que ganará el suscriptor cuyo recibo, correspondiente al presente mes de septiembre, concuerde en las tres últimas cifras de su número, con las tres últimas del premio mayor de la lotería nacional, que se sorteará en octubre próximo.

El agraciado tendrá derecho á un retrato, como ya se ha dicho, ya sea de su persona ó de cualquiera otra si así lo desea.

Los favorecidos han sido los siguientes señores: En julio, don **Luis Flores**, con el número 653, y en agosto, don **Thermenegildo Zamora**, con el número 5893.

NOTA.—Para tener derecho á esta prima es necesario que el valor de su recibo, haya llegado á la Administración de PANDEMONIUM antes del día del sorteo.

Armando del Valle

FILATELISTA

San Joaquín, núm. 26.—HABANA (República de Cuba)

A quien me remita emisión actual de su país, recibirá á vuelta de correo dos emisiones de Cuba.
Cambio sellos de esta República de todas las emisiones por sellos de otros países, en hojas á escoger.
No hago primer envío. Sólo respondo á los certificados.

COMPRO DE COSTA RICA

- 1862: ½ r. azul.—2 r. escarlata.
 - 1863: 4 r. verde.—1 p. orange.
 - 1881-82: Los mismos contramarcados en esta forma: 1 c. en ½ r. azul.—2 c. en ½ r. azul, y todos los de este año.
 - 1883: 10 c. naranja.—40 c. azul.
 - 1887: 10 c. naranja.
 - 1889: 1 c. red (punsó).—5 c. carmelita.
 - 1889: \$ 1 azul.—\$ 2 violeta.—\$ 5 olivo verde.—\$ 10 negro.
 - 1892: 50 c. violeta azul.—\$ 1 verde.—\$ 2 rose.—\$ 5 azul.—\$ 10 carmelita (el papel de estos es de color).
 - 1901: 20 c. punsó y negro.—50 c. lilac y azul.—1 col., 2 col., 5 col. y 10 colonos, y todos los oficiales y los de Guanacaste.
- Para más informes:

Antonio Font.



AMPLIACIONES DE RETRATOS

Me encargo de mandar hacer, con un **10 por ciento de descuento** á los suscritores de PANDEMÓNIUM.

Antonio Font.

Relojes y Joyería

EN GENERAL

Me encargo de pedir á los Estados Unidos

No cobro comisión á los suscritores de PANDEMÓNIUM.

Antonio Font.

E. Pagés y C.^a

Antes Pagés Hermanos, sucesores



Este almacén de abarrotes, situado en su nuevo local (antigua casa de Troyo) ofrece á su numerosa clientela un surtido inmenso de mercaderías frescas á precios inverosímiles.

Acaba de recibir confites, que vende á casi los mismos precios de antes, á pesar del aumento de los derechos de aduana sobre ese artículo.



Joyería y Platería

DE

RAMON ORTIZ F.

Frente al Banco Anglo

A los Agentes de PANDEMONIUM

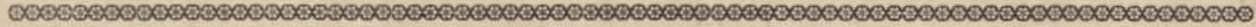
se les suplica devuelvan los ejemplares que les hayan sobrado, pues hay muchos números que están agotados en esta Administración.

Se compran ejemplares del número 4.

LA PALESTINA

de Santiago Calvo M. é hijos

Calle 17 Norte, esquina 5.^a Avenida Oeste



LADRILLO DE CONSTRUCCION

Estoy encargado de la venta del que fabrican las ladrilleras que á continuación menciono:

H. TOURNON & Co.	San José.
RODRIGUEZ HERMANOS	San José.
JUAN BARBOZA	San Francisco.
E. J. PINTO	San Pedro.
M. D. BARBOZA	San Francisco.
TOBIAS SALAZAR	San Francisco.

Toda persona que tenga interés, puede pasar á mi oficina frente al Banco Anglo á dar sus órdenes.

San José, 1º de Agosto de 1904.

ARNOLDO LANG,

Línea de vapores de la UNITED FRUIT Co.



Vapores semanales para Nueva Orleans y Puerto Antonio [Jamaica]

TODA CLASE DE COMODIDADES PARA PASAJEROS

PRECIOS

A Nueva Orleans, en 1.^a clase: \$ 50.⁰⁰ oro americano.

A Puerto Antonio, en 1.^a clase: \$ 35.⁰⁰ oro americano.

SE HACEN DESCUENTOS EN PASAJES DE IDA Y VUELTA

San José de Costa Rica

John M. Keith,

Administrador.

AGENCIA
de
circulación, impresión y encargos
ANTONIO FONT

Administración de EL DIA y PANDEMONIUM
y Calle 18, Norte, número 283

LA UNION DE LAS FABRICAS

GRAN ALMACÉN DE CASIMIRES
CON TALLER DE SASTRERIA

DE

Múrolo Hermanos

Calle Central, Sur, números 31 y 35

Contigua á la Botica del Comercio

Este es el almacén que hace el mejor negocio, por sus precios baratos y por su buen surtido de casimires y jergas renovado semanalmente.

El cortador señor **TRANSITO VARGAS** es el encargado de hacer vestir con elegancia y última moda á los clientes de la casa, que por la baratura pueden estrenar cada mes.

Las familias encontrarán también varios artículos alimenticios italianos, como aceite puro oliva, quesos, pescado, legumbres, verduras, etc., etc.



J. J. Mendoza

PINTOR Y TAPIZADOR

260 varas Oeste del Mercado

frente al switch del tranvía

La Proveedora

Almacén de Abarrotes de

Andrés Sandoval

IMPORTACIONES DIRECTAS

VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

Avenida Central Oeste

Esquina Suroeste del Mercado, diagonal á «La Violeta»



Almacén ROBERT HERMANOS

Surtido nuevo, muy completo de toda clase de **ROPA HECHA**, para hombres, jóvenes y niños.—Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Ropa interior, etc., etc., á precios de situación.

A provincias enviamos libre de porte

Análes Gráficos

Publicación mensual, dedicada á todos los adelantos de la imprenta y litografía.

El cojo ilustrado

Revista quincenal. Publícase en Caracas.

Hago suscripciones con un 10 por ciento de descuento á los suscritores de PANDEMÓNIUM.

UNICO AGENTE,
ANTONIO FONT.

En las mismas condiciones hago suscripciones á toda clase de publicaciones extranjeras.

HOJALATERIA y FONTANERIA

DE

Calixto Rosales

Calle 23 Norte, frente al Teatro Variedades

Comodidad y garantía en los trabajos
Servicio esmerado y precios módicos



A cada uno lo suyo

Las personas que me favorecen con su clientela se servirán tomar nota de que no tengo sucursal alguna en el mercado de esta ciudad ni provincias. Las únicas Agencias con derecho exclusivo para la venta de mi calzado son:

- EN LIMÓN Mr. T. M. H. Wood.
- EN PUNTARENAS Sra. Julia Angulo.
- EN SAN RAMÓN Orlich & Gamboa.

Las órdenes se sirven á todas partes LIBRES DE TODO GASTO.
En San José,
Emilio Artavia.

¿QUIEN TIENE LA CULPA?

El mundo está lleno de enfermedades y dolores. ¿Quién tiene la culpa? Todo el mundo; y por consiguiente, á menudo la falta es de ellos mismos. Pero la cuestión apremiante es lo que se ha de hacer, cómo se ha de aliviar y cómo curar. ¿Qué sería de nosotros si no se encontraran medios para combatir la enfermedad? Naturalmente, la enfermedad nos destrozaría y el mundo quedaría despoblado. Hasta que aprendamos la manera de evitar las enfermedades, tenemos que agradecer que poseemos los medios de abatirlas y curarlas después de ser atacados, cuando á semejanza de un salvaje con su hacha levantada, se presenta á quitarnos la vida. Especialmente necesitamos un tratamiento seguro y violento para esas afecciones que se han hecho universales, que se presentan en cada país y clima, y que desolan á la pobre humanidad en todas las estaciones del año. Nos referimos á tales afecciones como Clorosis, Resfriados, Debilidad Nerviosa, Afecciones de la Garganta y Pulmones, así como las que especialmente afectan á las mujeres y niños. Para estas, la

PREPARACION DE WAMPOLE

se aproxima á un verdadero específico más que cualquier remedio que hasta ahora se ha descubierto por la ciencia. Es tan sabrosa como la miel y contiene los principios nutritivos y curativos del Aceite de Hígado de Bacalao Puro, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto, Extractos de Malta y Cerezo Silvestre. Casi se puede decir, que es la misma vida incorporada en un solo artículo elaborado por la industria humana. El Dr. Manuel Carmona y Valle, Director de la Escuela Nacional de Medicina de Méjico, dice: "Conozco y empleo la Preparación de Wampole en todos los casos en que es necesario reparar las fuerzas del organismo. Teniendo la ventaja de que los enfermos y aun los niños la toman sin repugnancia." Cada dosis es efectiva. De venta en las Boticas.

TIPOS DE CAMBIO

THOMAS SCOTT

Londres.	vista	110
Londres.	90 d/v	108
New York.	vista	116
New York.	60 d/v	114
New York.	90 d/v	112
San Francisco	vista	116
París.	>	110
Hamburgo.	>	108
Bélgica.	>	110
Génova.	>	110
Jamaica.	>	115

San José, 19 de septiembre de 1904.

Cigarrería EL PROGRESO Cigar Store

CIGARRILLOS Y PUROS

DE LAS MAS ACREDITADAS FABRICAS

Unica Agencia de Flor de Cuba

ESPECIES FISCALES

CAMBIO DE MONEDA

ENRIQUE BRENES MORA & Co.

CALLE DEL CORREO

Muebles Jorge Morales Bejarano Muebles

Avenida Central (Cuesta de Moras), 531